困难户胡阿嬷（左）。

54年前，胡进团阿嬷嫁到了岛外翔安，住进不到30平方米的石板房。如今，阿嬷穿着40年前的毛衣，看着早年的二手电视机，洗衣服还要走到老井边，一下下在搓衣板上搓揉。一直以来，靠着自己拾荒卖纸皮的收入、老伴帮村里人做红白事拿的红包钱，老两口凑合过日子。今年4月，老伴去世，留阿嬷一人守着石板屋，每月300元补助金成了她生活的全部依靠。

近日，跟随南普陀义工，记者走进老屋看望贫困的胡阿嬷。

屋子简陋，厨房客厅在一起

胡阿嬷的家只有“一房”“一厅”，暗房放着床，厅里四个泡沫箱撑起一块木板，木板上的一个电磁炉、一口锅，加上一面被油烟熏黑的墙，就组成了“厨房”；将装剩菜的锅泡在一盆冷水里，宛如“冰箱”的替代品。

胡阿嬷家里没有厕所。“要上厕所、洗澡，就跑到几十米外的儿子家里。”胡阿嬷告诉记者，这间房，至今接不到自来水，“每天从别人家接一桶，用一天。”最让阿嬷头疼的是御寒问题，“这房子太老了，一到冬天、雨天，熬得够呛。”

台风“莫兰蒂”肆虐当晚，大风将屋顶铁皮吹翻。至今，天花板上还挂着大张简易塑料膜，难以关上的窗户，透着阵阵冷风。

经济拮据，看电视都觉得费电

当年因为要结婚，阿嬷不惜辞工，从厦门岛内迁到翔安，提起今年4月刚走的老伴，她老泪纵横:“以前我还会去买点肉，他就煮饭给我吃。”老伴离开后，没有收入，阿嬷吃得更随便了——墙上悬着的一双筷子下是摆了三天的冬至汤圆，泡在冷水里的锅中，食材糊成一团，加上半碟白萝卜、一碗地瓜粥，就凑成三餐。

阿嬷有三个儿子，大儿子智力残疾，娶了哑妻，偶尔在工地打散工；老二开摩的，收入没有保障；老三在工地搬砖，收入微薄。78岁的阿嬷，现在还要每天去菜市场，在路边捡纸皮、塑料瓶卖，几十斤的废品能换几元钱。从早到晚，除了煮饭，老人还偶尔对着小电视听歌仔戏，但她说:“现在电视也不敢常开了，费电。”

记者临走前，阿嬷流着泪，拉住记者的手，将一行人送出很远，“搬到这里几十年了，很少有人记得我，来看我。”