出县城不远，霍城县兰干乡新荣村崭新的村委会大楼坐落在道路的南侧。铅灰色的办公楼西侧一角，挂着一块绿底白字的牌子——新荣村卫生室。

卫生室内，白色的墙面上漆着半人高的淡蓝色墙围，各类健康知识宣传画有序地排列在墙上，米白色的瓷砖地板泛着光。诊室面积不大，病人络绎不绝。

8月17日，当记者走进这个整洁、有序、温馨如家的乡村卫生室时，村医李彩霞正熟练地用维吾尔语与患者交流。

村民们有头疼脑热来拿感冒药的，有头晕难受来测血压的，也有来约李彩霞到家里给行动不便的老人瞧病的。

患者布切娜依·库尔班从十几公里外的梁三宫村赶来。大半年没来，她不知道村卫生室已搬了新楼。在村里转了一大圈之后，才找到这里，她说：“别的医院我不去，就到霞霞姐姐跟前来，我们全家都在这儿看病。”

“每天基本上都是二三十个病人。”忙碌的护士娜则热·图尔荪塔说：“霞霞姐把病人当成自己亲戚一样，他们都喜欢到这儿来看病。”

送走上午的最后一位病人，李彩霞起身准备下班。她的眼睛里写满了疲惫，“昨天一晚上没睡，失眠太折磨人了。”她无奈地说。守护村民健康的“霞霞医生”自己却常年被失眠折磨得疲惫不堪。“最厉害的一次，我7天7夜都没睡觉。”因为失眠，李彩霞曾先后3次到乌鲁木齐第四人民医院住院治疗，每次都是一个多月的时间。

尽管自身承受着疾病的折磨，但李彩霞对病人却没有一刻放松。全年无休按时接诊、一个季度一次的上门随访、随叫随到的出诊……李彩霞说：“病人见到我特别亲近，那个时候我就感觉特别幸福，自己的病全忘了。”

然而，“给病人叮嘱一百遍都不烦”的李彩霞，回到家却不想多说一句话。家里的3个男人甚至有些怕她。“妈妈上班时脾气好，但一回到家，家里空气都紧张了，我们都是半个鼻孔出气。”9岁的小儿子李清玄嘴上抱怨，但却十分体贴忙碌的妈妈。

今年3月，身体不适的李清玄放学回家，看到妈妈正在工作，就悄悄回到卧室里躺在床上休息。等李彩霞想起来去看他时，他已经昏迷不醒。被医院确诊为急性脑膜炎的李清玄，昏迷了7天，命悬一线。

“那天是我老公生日，我都忙忘了，他打电话来问小儿子，我才想起来孩子在卧室里两个多小时没出来。”丈夫常年在外做生意，李彩霞一边忙工作，一边照顾孩子。但对病人观察细致入微的李彩霞，对孩子却疏于照料。之后小儿子虽然康复，但每每提起此事，李彩霞都十分自责。

李彩霞把自己全部的精力和耐心都给了村民，新荣村小小的卫生室，倾注了她25年的青春时光。

她接生过近千名婴儿，熟知村里每一个慢病患者的家庭情况，她平均每年给村民减免的费用都在3000元以上，欠款更是从来没有算清过。为了方便给村民看病，她向睡眠要时间，自学维吾尔语……

李彩霞的真心付出，得到了村民的认可。“他们特别信任我，有什么话都跟我说。”这让李彩霞倍感骄傲。

医生，是李彩霞25年都没有感到厌烦的职业。尽管这份职业让她患上了严重的失眠障碍，让她缺席了儿子的成长，让她几乎没了休息时间……但她依旧乐此不疲。她说：“做乡村医生，特别的苦！但看到别人笑了，我自己也笑了，我内心的这份喜悦别人很难体会。”

2017年，李彩霞——这名不论何时都把病人放在第一位的乡村医生被评为“全国卫生计生系统劳动模范”。

坐在新建的卫生室里，李彩霞觉得十分幸福。“我现在一心想做的是提高村民的防病意识，让他们不要等到有病才到医院治疗。”这是李彩霞的心愿，也是她余生努力的目标。